一
沙哑而奇异的嗓音，突兀地在空
的Si寂中响起。晚上11
52分。「你真的想救他吗？」
记忆商人沉默半晌，帽檐下的Y影似乎晃动了一下，语气中染上了一丝极度压抑的哀戚：
你是个骗
！「机会？」
第七次，是确定这辈
只有你。「第六次，是Ai。不只是喜
，而是
的、无法自
的Ai。」走廊尽
不知何时站着一个穿着黑sE雨衣的人影。那人
着兜帽，帽檐压得很低，浑
散发着一GU与医院格格不
的、cHa0Sh而古老的气息。记忆中那个yAn光斑驳的午後，那个少年认真掰着手指的神情，与此刻冰冷的现实重叠在一起。
「那麽，你将
「江予白先生的家属……请
个心理准备吧。」「这是针对你这
无法遗忘者最讽刺的约束。」他轻笑了一声，声音里充满了悲悯和嘲
，「从
一开始，江予白每一天醒来，他的记忆都会重置。他会忘记昨天发生的一切，忘记你的泪
，忘记你的笑容，忘记你们之间所有的悸动。」「时间倒
回你们一相遇的那个夏天。江予白会活着，但他会付
相应的代价──失去累积记忆的能力。」「你有七次机会。」
这句话如同宣判Si刑。
他缓步走近，视线似乎穿透了兜帽的Y影，直直刺
我的灵魂
：「沈忆安，为超忆症患者，你的大脑无法过滤多余的资讯，连十年前的一场午後雷阵雨的气味都忘不掉……应该活得很累吧？」「第四次，是依赖。我开始离不开你，没看到你就会不安。」
「不……这bSi还痛苦。」
1
但是，江予白……
记忆商人缓缓伸
一
手指，「江予白活下来，这场车祸不复存在。但他会永远忘记你。并且──你们永世不能相见。一旦相见，命运的修正力会让他的大脑崩溃致Si。」他停顿了一下，
地看着我，那样的
神温柔得让我想哭：那声音低沉、模糊，带着一
悉世情的凉薄。「第一次，可能是意外。我碰巧遇见你，碰巧被你x1引。」
你
本没有失忆的机会。你就要Si了。「至於第三
──」「你拥有全世界最清晰的记忆，而他拥有一张永远空白的画布。」
我们拉g、盖章。轻轻拥抱彼此。
「因为，这是你们曾经的约定。是他给的承诺，也是命运给的极限。」
「是吗？那听听第二
：替Si。」医生走了
来，看了我们一，轻轻摇了摇，声音轻得像羽
，却重得像一座山：「我是谁不重要。但你可以叫我……记忆商人。」
这两个字像是一
惊雷劈开了我的混沌。「第三次，可能是习惯。我习惯了你的存在，习惯找你说话。」
「什麽意思？」
他顿了顿，声音里带上了一丝蛊惑：「这对你来说，或许是最好的慈悲。共存，却必须陌路。你不用再背负那些沉重的记忆，他也许会Ai上别人，但至少……他活着。」
我蓦地抬
。「为什麽??是七次？」我颤声问
。「如果七次都失败呢？」
雨
顺着他的衣角滴落，却没有在地上
开，彷佛他本就是由雨与Y影构成的幻象。「别
张，我是来
易的。」他停在不远，语气平静得近乎残忍，「我可以让时间倒，回到悲剧发生之前。但我这里只有三契约供你选择。」???
「第七次，是确定这辈
只有你。是无论我忘记你多少次，灵魂都会再次Ai上你的那确定。」我闭上
，绝望地在心中呐喊：如果有谁能救他，无论是什麽代价，哪怕要我的灵魂，我都愿意。被
破秘密的恐惧让我後退一步，「你到底想什麽？」最後，他
握住我的手，掌心的温度是那麽的真实：「所以，第七次，我一定会记起你。」他语气骤冷，「江予白活下来，记得你。但代价是──你代替他，Si在那场车祸里。一命抵一命。」
记忆商人的声音压得更低，带着某
残酷的诱惑，又像是在期待着一场JiNg彩的悲剧，「这是一场豪赌。」我的呼x1一滞。活在同一个世界，却只能像躲避瘟疫一样躲避彼此？看着他Ai上别人？
「第一
：陌路。」「你必须让这样一个每天都会忘记你的人，在每一天太yAn下山之前，靠着本能重新Ai上你。直到累积足够的情
变量，打破循环。」那天我开玩笑地问：「予白，如果有一天你失忆了怎麽办？」
「第五次，是喜
。我确定了，我喜你。」「你是谁？」我警惕地站起
，手心的冷汗再次Sh溽了伤
。七次。
他笑得那麽好看，
里彷佛藏着漫天繁星：「那你要给我机会啊。」「对啊，不能只给我一次机会。忆安……我希望你给我七次机会。」他认真地掰着手指，一
一地数给我听。???
「如果成功，时间线就会稳定，他的失忆症也会消失。如果失败──时间会再次重置，回到起
。」我愣住了。用我的命，换他的命？