忽然“嗡”了一下，像被风
了一耳光。他想起自己曾经为了她，把所有的压岁钱拿
来，买下那瓶香
“无人区玫瑰”；想起她给他买宵夜、买椰、攒钱零
钱给他买蓝莓，
着他，吻着他，握着他的手、
他的
，说过他是她第一个、唯一一个男孩。现在你是不是连看我一
都觉得麻烦了？“你不说喜
我也没关系，全年级谁不知
我黏着你、崇拜你。”我给了你所有的
情，也给了你我的信任，我把自己一层层剥开，只想让你知我愿意被你看见。
末夏初的季节，天气逐渐了起来。第二天中午，太
烤得人睛发痛，
场上的空气仿佛都被蒸煮过一遍，远远看去，像有细碎的浪在
动。徐兮衡站在实验楼的
影下，脚步忽然顿住。那时候的她，语气是温柔的，
神是
定的，就像她对他说的每一句话都是真的。但你现在呢？
但我是真的憋不住了。
——徐兮衡
你以前每天都追着我、缠着我。你对我说“你是我最想靠近的人”，你说“你喜
我讲
地的样”，你说“你只对我有占有
”。你每晚都来找我，你送我吃的，送我蓝莓、宵夜、椰，
我的
，亲我，在我心里
下那么多你留下的东西。伏苓猛地
。我每天都看到你和他在一起，喂他喝
，等他吃饭，替他买冰
。你知你以前怎么对我的吗？你以前也是这样对我的啊。你说你只喜我一个，你说你只会对我这样。＊＊
伏苓的声音哑了，像是把一腔温柔藏
一整个傍晚的风。“你成绩比我好那么多，懂得又多，连
地都讲得让人心动……我每天不盯着你，就像漏掉了全世界最重要的内容。”我以为你真的喜
我。徐兮衡低着
，从本最后一页撕下一张草稿纸。午休时间的教室并不安静，却也不喧哗。风从打开的窗
来，掀动他课桌上的卷边角。你还拍他的背，拍他的脖
……你以前只拍我。徐兮衡的
眶再次发。可现在，她却拿着她最喜
的味，给了别人。昨天晚上，她还在他怀里，轻轻拍着他的肩背，小声说：“我会一直缠着你，除非你亲手推开我。”
你是不是不喜
我了？教室里没人说话，风
得纸角沙沙作响。隔
班的钟声敲了两下，整个世界忽然都安静了。伏苓抱得更
了些，声音小小的：“我不要别人，我要你。”写这封信的时候，我试了三次。
“你不赶我，我就赖着你不走。”
“我把命都给她了，她却什么都没告诉我。”
前两次都写了一半就撕了，因为不知
你看到后会不会烦，会不会觉得我太小心了，太像个女生了，什么都往心里搁。冰
是可乐味的，他也记得。她说过，她不喜果味的甜腻，更喜这“带气泡”的清凉，像小时候偷偷喝汽一样，有叛逆，有满足。窗外夕
沉下，教室里的灯影微微晃着。那一刻，两颗年轻得不知如何表达自己的心，终于悄悄对齐了节奏。不然我真的撑不住了。
她还穿着那件蓝白相间的校服，校徽被晒得有
褪
，袖
挽着，
纤细手腕。她笑着，正把一支冰递给一个男生。她说“我只要你”，然后转
就去照顾别人、对别人笑、在别人旁站着、追着别人跑。徐兮衡呼
慢慢
重了，
腔像是堵了一血，涌到嗓，却死死咽了回去。我不敢问，因为一问我就成了那个“太黏人”的人。可是我不问，就要被这些画面折磨死。
会纠缠你啊。”她轻轻拍着他的背，就像哄小孩似的，一下一下地顺着他肩膀，嗓音
得不像话：苓苓：
泪就在那一瞬间，静静溢来了。他原本只是想写几句。告诉她他真的不是生气成绩，不是因为压力太大。可写着写着，字迹开始变得发涩，
前开始模糊。他低
看着怀里抱着他的女孩，明明轻巧柔弱，却像是用尽了全力气才把这几句话说。但现在我开始怀疑——是不是我把这些都给得太轻易了？
他把笔
在纸上，停了几秒，然后继续写。徐兮衡再看不下去了，他转
，快步离开了场，连步都带了失控。他从来没像现在这样，觉得自己像个彻彻尾的笑话。真的，别让我猜了。
我不是那
非要赖着你的人。苓苓，如果你真的喜
他，你告诉我一声就好，我可以离你远一。我会难受、会痛、会崩溃，但我不会缠着你。那个男生——徐兮衡认得，还是那个
的育生，这几天他也看到她喂、拍背、吃饭、追着对方跑了一整个场。1
可今天，她笑得那么熟稔，把冰
另一个男生手里，还抬手替对方
汗。他又说：“我真的什么都给你了……你不能不要我。”
是不是你
本就没认真对待我？或者……从来没像我以为的那样喜
过我。他的嗓
发，半晌，才像叹息一样地低声开：“……你不许骗我。”他看到了伏苓。
徐兮衡的心
忽然像是被谁拿手掰开，在日下暴晒，火辣辣的疼。他站在树荫下，呼都静下来，
结动了动，却说不话。今天，她又站在厕所门
等他，还特地买了冰给他吃。1
我真的没有生你气，我就是难过得太久，委屈得太久。你要是能告诉我一个理由，我就能好过
。所以我把自己全给你了。不是说
的意思，是……我再也不会那样信别人了。我所有的心事、崩溃、失控、想哭想笑，都是第一个想让你知的人。可如果不是的话……你是不是也能告诉我一声？告诉我你还是我那只看见我就
睛亮晶晶的小狐狸。徐兮衡终于没再说话，只是缓缓抬手，抱住了她，抱得很
。可这些话……是不是她也对别人说过？
别让我一个人猜。
＊＊
你把我看光了，亲过我每一寸
肤，你也看过我最丢脸、最羞耻的样。我知
这听上去特别孩气，特别蠢。但我就是酸、就是难受，难受到我坐在教室里，别人都在笑，我却一直在看窗外，因为我一想起你在对别人笑，就像有人把我心脏
碎了。那他呢？他算什么？他是她
里最特别的那一个，还是只是无数个“她一时
兴趣过的男孩”里，恰巧沾了柔情的一个？风
过场，蝉鸣聒噪。他握了拳，指节发白，心却仿佛被碾过一样——